我的「姨丈、舅父和朋友們」

1.

我雖然有著不穿內褲的習慣，但也有好幾條boxer shorts，這是外出買褲子時，暫時穿著的。不過，我有一條Vilebrequin的泳褲，是幾年前買的，倒真的是完全沒有穿過，因為，在買了這條泳褲之後，我還沒有游過泳。
上一次的游泳，那是在菲律賓的宿霧，一大伙老闆們齊齊去渡假，在船上，我為了表演高超的泳技，一跳便跳了下水，誰知水上波濤汹湧，打得我幾乎沒頂，我猛然省起，原來上一次的游泳，已是超過二十年前的老故事了。

2.

小時候，我體弱多病，還兼有哮喘。據說，游泳有助於心肺呼吸，對哮喘病大有幫助，於是，我在幾歲時，便學游泳了。
我是在大海的中心學的游泳。那時，我的姨丈、舅父和朋友們，夾份買下了一條船，每個周日均會出海，我和哥哥姐姐們，均跟著長輩們，每周風雨「必」改地，登上這一艘名為「友誼號」的船。
那時候的流程通常是，在先前的一晚，姨父會來電叮囑，明晚會晨早出海，我們務必要早點到達集合點，否則晚了啟航，玩的時間便少了。所以，我和兄姐多半會在早上九點正，便到了灣仔杜老誌道的五月花酒家。那時我當然不知道「五月花」這名字來自一條船，這條船在四百年前，把102名英國清教徒帶往了美洲，是英國人殖民美洲的開端。我相信「姨丈、舅父和朋友們」把集合地點設在這裏，不過是巧合，只是為了就近其居住地點而已，並不會有甚麼象徵意義。
一般來說，我和兄姐到達五月花酒家時，「姨丈、舅父和朋友們」一個也不在。我們坐在那裏喝茶、吃點心，大約在十一時許，這伙大人們才睡眼惺忪地，一個又一個的露面了。
這時的節奏從極慢變成了極快，大家風捲殘雲地吃東西，像餓鬼投胎一般地，匆匆吃完，在一時左右，便在銅鑼灣避風塘，乘小艇登船了。那時的銅鑼灣避風塘還一個風花雪月的高級消費勝地，但當時的我當也未曾聽過它的「威名」。
船上有一張麻雀桌子，「姨丈、舅父和朋友們」負責開船，阿姨和一干女流之輩，就擔起了打麻雀這副「重擔」，我們一伙小輩，則只有羡慕得流口水的分兒。那時的我已經懂得打麻雀了，這是我最愛的娛樂，如果有麻雀可打，則連出海游泳也可以放棄了。但以我當時的技術，當然是逢打必輸。
船到了海中心，通常會停航半小時。因為那些有船長牌和大偈牌的專業人士，往往聽出了馬達運行的聲音有點兒不對，便要進機艙去，修理十來分鐘，弄得滿意了，船才繼續航行。
到了目的地時，大約是三時左右。船停在海上，大伙兒游到無人的沙灘去，享受藍天白雲，享受日光浴，欣賞天空與綠水混成一體。水性比較高明的，則滑水、潛水、打魚，用不著到沙灘去了。
我就是在這個環境之下，學會游泳的。其實沒有人教，不用學而自懂，原來小孩子放在水中，自己自然懂得游泳，這句老話是沒錯的。在大海之中學會的泳技，和在游泳池中學習，是截然不同的兩回事。大海之中，波濤汹湧，渾不比泳池的平和，在那裏所能學會的泳術，根柢也紥實得多。在泳池學會的泳技，在大海中往往不管用，但是在大海游過泳的人，到哪裏都能游。
最記得的一次是踩中了海膽，腳底滿插了刺，得用指甲鉗一根刺一根刺的拔出來，疼得我呲牙裂嘴。這是我的人生第一次聽到「海膽」這個名字，也是第一次裁在它的刺裏，不想以後大吃特吃，算是對它們的大報復了
男人們打了大大小小的魚蝦蟹，在泥洞中，扯著龍蝦的鉗子，和它鬥力，把它硬拔出來。
回程時，女人們負責烹調，廚房功夫由她們來幹，回到避風塘時，便可以吃海鮮大餐了。富人們在避風塘吃海鮮，我們吃的海鮮，可比他們吃的更滋味呢！不過，我們可沒有興記的燒鴨河，不過那時的我當然也不知世上竟有此美味。
大家看到這裏，可能會以為我的「姨丈、舅父和朋友們」都是富豪之流，但卻不。他們只是一班職業司機，有開的士，有開保母車，有為富人當司機，沒一個是有錢的。他們只是買了一條二手破船，窮風流而已，然而窮風流雖仍是「窮」，畢竟也是享盡了「風流」之樂，世上又有幾人，有資格當個風流人物？
有錢人要風流容易，窮人要想風流，必須很有本事才成。，富豪們養一條船，得養上船夫和大偈，一大幫人在船上，不算油錢，單單人工成本，已經是一筆龐大的數字。可是，「姨丈、舅父和朋友們」均是周身刀之輩，人人均有船主牌和大偈牌，自己開船，自己修理，而一條小船，也用不了多少油錢。這樣子的養一條船，可花不了甚麼錢，縱是一群職業司機，也可以輕鬆負擔。
後來刮了一次十號風球，友誼號給打沉了，他們另外買了一條船，叫「嘉美號」，船雖小，卻較新。但這條新船玩了不久，姨丈和阿姨的家庭添了小成員，先是生了一個女娃，後來又添了一個男丁。大家知道，養兒育女是多大的責任和多花錢的一回事。他倆再也沒有玩船了。我的再上船，已經是成人之後，上的是老闆的七十呎長豪華遊艇了。
我永遠記得，在友誼號上的快樂日子。

3.

小小的我有一件小小的潛水衣，穿在身上，潛在水裏，是多麼的神氣！那是由長輩有一件丟棄了的，改裁而成，改得又貼身，又舒服。
我唸四年級時，在一個13度的冬天，「姨丈、舅父和朋友們」不知發了甚麼神經，要出海去，我也不知發了甚麼神經，也許是年少無知吧，又或許是小時候的娛樂不多，就只有這一項，在家裏悶得發獃，居然興興頭頭的跟了出海。
到了海中心，海風凜冽地吹，冷得令人發抖，我害怕地問﹕「這麼冷，怎下水？」
寬舅父回答說﹕「下水之後，撒一泡尿，尿給潛水衣包著，走不了，便會暖著你的皮膚。」
我聽了他的囑咐，果然是一下水，便撒一泡尿。大家一定很有興趣，想問這一泡尿究竟有沒有作用呢？
答案是沒用的。因為尿不多，只能覆蓋小部份，況且海水太冷，不一會尿也冷了。不過，只要游上幾分鐘，身體發熱，也不怎覺得冷了。這是一次很特別的經歷，但我也沒再游過冬泳了，不是因為害怕下水，而是因為害怕泳罷上水，冷風吹著濕淋淋的身體，真的受不了。
由於這件潛水衣太合身了，穿不了幾個月，便不合身了。從此我也再沒有潛過水了。
宿霧的那一次證明了，以我現時的泳技，連普通的海泳也有問題，自然更不可能玩潛泳呢！想當年，我徒手從海底摸一塊石頭上來，是易如反掌的事，但到了二十多歲，潛得稍深一點，耳膜疼痛欲穿，回到水面後，良久方止。
後來看耳鼻喉專科馮啟賓，他曾經是這個專科的主席，言行舉止是個紳士，醫術頂呱呱，我問他﹕「為何小時候耳膜沒問題，長大了後卻變薄了？」
他說﹕「身體狀況是會隨著年月改變的。」
我嘆氣，無奈地接受了這個現實。

4.

我的外婆生了三個女兒，三個兒子，我媽排名第二，寬舅父排第五。
他個子小，和我差不多，讀書不多，少年便輟學了，估計小學是畢業了，中學最多唸了一年兩年，每天看的是《明報》，為的是追看金庸小說。
外婆要上班，姨媽早嫁了，媽媽和阿姨也要上班，老四明舅父是個「小暴君」，脾氣很壞，學裁縫不成，每天賦閒在家，沒事做，便毒打兩個弟弟。
寬舅父為著避開哥哥的毒打，每天清早外婆前腳出門，他後腳便跟著離開了。外婆回家之時，他才會跟著回家。到哪裏去呢？他的足跡走遍了整個九龍半島，從龍蝦灣到咖啡灣，以至於調景嶺、青山公路，統統有著他的足印，因為太近的地方，走不了這麼久，所以他的漫步，是千里之行，無遠弗屆的。
根據我家族的口述歷史專家，也即是我的姐姐的說法﹕「如果他的身上有一毫子，也會用來買魚蛋，不會用來坐車。」
也許是受了他的姐姐，也即是我的阿姨的影響，舅父的職業也是司機。他很努力工作，除了當私人司機之外，還兼職當的士司機。由於他在小時候，已經多次走遍了整個九龍，這對他的司機專業有幫助，真的是無心插柳了。
那時的士司機的收入比現在高得多，可能是學車的成本高，有車牌的人不多的緣故吧。
那時我聽說過舅父颷車的故事，很多年之後，我在加拿大坐過他開的車，又快又穩，真的是名不虛傳。前面說過，他懂得潛水、打魚、開船，除此之外，他在小時候養成的走路嗜好，年紀越長，反而越嗜，一雙腳走遍了香港，八仙嶺、大潭篤、九嶺涌，不知走過了幾十次，根據他的說法，鞋是「越重越好」，因為這才可走更多的路。
寬舅父還是騎馬高手，我的阿姨有一女一子，均是由他教曉騎馬的。這表妹空閒時當過女星的騎馬替身，表弟更厲害了，曾經代表香港，參加過奧運會的馬術比賽。只可惜他鍛羽而回，否則表弟是「李麗珊」，寬舅父便是黎根了。
寬舅父事母至孝，一直和婆婆相依為命，兩人同住，但照我的觀察，婆婆該是比較疼愛一大一小的另外兩名兒子，反而對這位夾在中間的兒子並不怎樣。
十多年前，舅父娶了老婆，婦唱夫隨，去了温哥華居住，那時我也在温哥華，「天上雷公，地下舅公」，和他也偶有往來。有一次，哥哥也來温哥華，我們三人還往阿伯達省旅遊了一趟，Lake Louis是我平生見過最美的湖。
舅母是個大家閨秀，家裏十分富有。我不知富有到甚麼地步，甚至不知她的娘家姓氏，只知道，她叫李國寶「表哥」。不是普通的遠房表哥，而是舅母的姐姐常常到李家暫住，陪伴李國寶的媽媽，是熟悉到這種地步的近親。
李國寶的父親是李福樹，至於其母親，我想應該是基督教女青年會的前主席李胡紫霞吧。我問過長輩，我應該稱呼李國寶為「姻表伯」，至於他的兩位公子，大子「A仔」和我met several times before，次子「B仔」則和我是acquintance，根據那位熟悉中國的宗法制度的長輩的意見，A仔和B仔應該是我的「姻表弟」。
根據那位口述歷史專家的說法﹕舅母是主動追求寬舅父的，因為他言談風趣，笑口常開，而且脾氣又好，人品亦佳，否則，以舅父一介窮小子，其貌又不怎樣，而且既瘦且不高，又怎敢去追求這一位富家小姐呢？

更出奇的是，我雖不知舅母的學歷，但是肯定比寬舅父唸過更多的書，不過，我和舅母在温哥華吃過幾次飯，她總是用佩服的眼神看著寬舅父，認為丈夫的常識豐富，比她博學得多了。她遇上不懂的事情，都是詢問寬舅父。
後來的故事，就不是靠著口述歷史專家的記述，而是我們整個家族無人不知的故事了﹕舅父和舅母展開了一段轟轟烈烈的愛情長跑。舅母的家族反對她嫁給一個窮小子，她拗不過家裏，無法嫁給所愛的人，但卻可以選擇不嫁，拖拖拉拉，一直拖到四十歲，到了這個地步，家裏要想繼續反對下去，也反對不了，終不成讓女兒從此終生不嫁。
舅父和舅母就是這樣結了婚，移民温哥華。
舅父在温哥華沒有正職，只有一份兼職，閒來沒事幹，便去打高爾夫球。我不知他的球技如何，只知他曾經打過一桿入洞，想來技術應該是不錯吧。
他每一兩年，回香港一次，我和他吃過好幾次飯。他並不挑嘴，但總能夠辨別出食物的好壞。我的哥哥是個茶道家，常常買最好的茶葉，用最好的茶具和温度，去泡出最香的茶。舅父也總能夠道出每一種茶的精髓之處。這證明了，他的舌頭是很靈敏的。
我記得，有一次，哥哥泡了一壺天梨的春茶，舅父喝得滿意，說是齒頰留香。後來再見到他，他說回家之後，也捨不得擦牙，可知他對美味的執著與痴迷。

5.

我的「姨丈、舅父和朋友們」的故事，說明了一個人只要肯努力，縱是沒錢，也能夠活得很有品味。我喜歡的一首法文歌的歌詞﹕「Nous on fait l'amour, on vit la vie, jours apres jour nuit apres nuit……」(我們做愛，我們享受人生，一日又一日一夜又一夜……)這首歌叫作《世界上的國王》(Le Roi du Monde)，說的是平民也大可蔑視國王，因為他們過得比國王更快活。
生物在惡劣的環境之下，努力生存，駱駝活於沙漠，植物鑽出泥土，爆破石板道路，人民活在陋室，不忘放一點小盆裁、小擺設，稍稍美化不堪的家居環境。品味不單是消費，也是人類的尊嚴，是代表了你的人格，是你對生命的熱愛和尊重，把衣服洗得乾淨，熨得畢直，才上街去，是一種品味，用有限的金錢和材料，盡量去烹調出最好吃的食物，是一種品味，把家裏收拾洗刷得乾乾淨淨，也是一種品味。說穿了，品味就是在有限的資源下，令自己生活得更好，更有尊嚴，就像我的寬舅父，這一生總算是活過了。
除了人類之外，沒有一種其他生物是懂得品味的。