原來今年是黃霑逝世20周年。我和他並不熟,但因倪震的關係,幾乎每個月都見到他一至兩次,最常是在灣仔的真之味吃宵夜,天南地北,無所不吹。真之味的鼓油皇炒麵最好吃,結業後,全香港找不到差堪比擬的,幸好去年出現了船記,是唯一做到差不多水準的。
我對黃霑的看法,是其填詞水準比不上音樂,而他在音樂方面的最高成就,應是1991年為徐克電影《黃飛鴻》配樂,拿到了香港電影金像奬的最佳配樂。
一則小故事是:話說徐克的要求太嚴格,翻來覆去的不停改,黃霑因此而和徐翻臉。後來得奬,當然又和好了。
這令我想起,當年導演麥當雄拍《省港旗兵》,用火燒困在汽車內的沈威,雖然備了滅火人員,誰知車內因火燒而缺氧,沈差點窒息死掉,拍完這鏡頭後,追打麥當雄。但就是這部電影,沈威拿到了最佳配角。
周星馳拍《國產凌凌漆》,和梁思浩翻臉,但梁最令人記得的角色,就是在這部電影中,飾演被槍斃的陳司令的兒子。周拍《少林足球》,因用仿真度高的玻璃瓶子敲打黃一飛的頭顱,黃因而與周公開翻臉,但結果,黃憑這部電影而得到最佳男配角。
電影就是這麼的一回事。差利卓別靈在片場是暴君,也是黃霑告訴我的。
在眾多樂器當中,黃只懂得吹口琴,而且連五線譜也沒學過,只懂寫簡譜,居在音樂上有大成就,實在是天才。
記得有一次,林夕把《Unchained Melody》的歌詞翻譯成為中文,歌名譯作《斷音》,歌詞譯得很優美,拿給黃看,以示炫耀。誰知黃冷冷的說,這首歌的歌詞主題是「囚犯」,「chained」指的是囚犯的鏈子。這件小事旁證出他聽歌是有留意到其來龍去脈。
查黃霑在香港大學唸中文系,同時英語也很不錯。大學畢業後,在天主教培聖中學任教,兩年後的1965年,轉行投身廣告界,應該是香港廣告界的第一批從業員,由於人才稀乏,他們都混得很不錯,例如另一位當時也很有名的謝宏中,娶了女明星井莉當老婆。
黃霑廣告公司的其中一位主要客戶,是「大家樂」。這快餐連鎖集團成立於1968年,1972年開設第一間分店,可說是和黃霑的廣告公司共同成長。1973年,「大家樂」的大股東羅開睦創辦電影公司,1975年,黃霑拍了名為《大家樂》的電影,乘機為這快餐集團當宣傳,主角就是當時剛冒起的溫拿樂隊,但我最記得還是女主角(之一)的余安安,小小的我當時覺得她美絕人瞏。
這部青春音樂片拍的是黃霑在喇沙書院唸書時的回憶,拍了47萬元,票房是190萬元,可說是十分成功。黃本來想投入電影界,只是當時他和林燕妮搞婚外情,形象不佳,迫得暫緩此事。
八十年代,西方廣告公司紛紛投資香港,有名氣的本地廣告公司都給他們買光了,行情大約是一間幾千萬元,這相等於兩位數字的市盈率,廣告人無法抗拒這誘惑。例如說,朱家鼎的「靈智廣告」被美國的「The Ball Partnership」買下了,作價4,000萬元。朱就是鍾楚紅的老公,兩人1984年認識,1994年結婚。
到了九十年代,廣告業由於「量化寬鬆」,利潤愈削愈薄,這些高價收購了港資公司的美資廣告公司,無不損手爛腳,但這不要緊,皆因它們都是上市公司,在玩收購合併時,已在股票市場狠狠賺了一筆,真正損失的,只是股民。
黃霑和林燕妮的「黃與林」廣告公司賣了給Saatchi and Saatchi,作價也是4,000多萬元,黃林各得一半,沒多久,兩人分了手。
黃如願開了電影公司,簽了倪震當旗下藝人,也請了一些職員,例如編劇就是麥志豪,後來麥成為了著名的廣告創作人,現在是非牟利獸醫服務協會(NPV)的執行主席,舉凡動物有關的新聞,都會採訪他。
黃搞了劇本,付了訂金給女主角林青霞,搞了幾年,始終拍不出電影來。當時我不知他究竟在搞甚麼飛機,現在搞過電影,方才恍然大悟:相信他是找不到投資者,而當年《大家樂》的投資者羅開睦則在八十年代,已不拍電影了。
開了公司,搞不成電影,兼且不善理財,令到黃霑在九十年代初期,欠債纍纍,因而被迫下海,主持人、配角、配樂、填詞、作曲,甚麼都幹。有意思的是,這反而是他的創作高峰期,很多後來膾炙人口的創作,都是此時的出品。
為甚麼我說黃霑的歌詞比不上音樂?他的中文水準不錯,文章寫得馬虎,據他自己說,一小時可寫4,000字,不過是我手寫我心的水平。至於比較典淳的古裝劇歌詞,大多都是古文的陳腔濫調的重新堆砌,沒有多大創意。最好的一首應是《滄海一聲笑》,歌好,詞也好,這和徐克的鞭策應有很大的關係。
至於黃的廣東俗語歌詞,水平不差,不過相比起許冠傑和黎彼得組合,就遜了不止一籌。說到《不文集》,當年的確是驚天動地,駭人聽聞,現在看來,當然不算甚麼。好幾年後,由TVB旗下的博益出版單行本,銷量過十萬,也許只有《阿樂救人秘方》,銷量才賽過這書。
其後,黃霑在《新報》寫的專欄叫《即興集》,也是相同的不文主題,不過不獲注意,寫了幾個月,無疾而終。當時我一直昐望這些文章可結集成書,也許原稿是流失了。
他最有名的廣東歌詞之一,是大L(張武孝)唱的《鬼叫你窮》,這是電影《唐人街小子》的主題曲,電影由邵氏出品,張徹導演,倪匡和黃霑當編劇,傅聲主演,在1977年上演,票房是153.78萬元。
《鬼叫你窮》的第一句歌詞是:「從前在唐人埠個個識唱……」為甚麼說是「從前」說呢?
要知道,「頂硬上」是廣東人至少有幾百年歷史的俗語,明朝末年的名將袁崇煥是東莞人,其故居石碑還刻了「掉哪媽!頂硬上!」不過,把「鬼叫你窮」和「頂硬上」合在一起,則應源自廣東民謠,作曲家冼星海常聽母親唱此歌。三十年代,冼把它重新譜曲,作詞人則寫為其母親。歌詞是:「鬼叫你窮啊,頂硬上啦,呵喲呵啦,鐵打心肝銅打肺啦,鐵定心腸去捱世啦,睇住去啦,頂硬上啦,睇住碰。」
黃霑肯定是知這歌詞的典故,才會這樣寫。所以我才會說,他在這方面的知識很高。
最後說說《今夜不設防》,其實整個節目,都是由他所策劃,蔡瀾和倪匡,不過是飯來張口的主持人。我想,香港開埠至今,黃霑應該是史上最佳的主持人,沒有之一。何守信的英文不成,而不論是曾志偉、鄭裕玲、沈殿霞,學養也遠不及他,更不用說中文水平了。
作者簡介:
周顯,著名的炒股理論家,吃喝玩樂家,不著名的歴史學家、政治學家,過去還曾經當過社論主筆和武俠小說作者。
本文為作者觀點,不代表本媒體立場
https://www.orangenews.hk/special/1217953/%E5%91%A8%E9%A1%AF%E5%B0%88%E6%AC%84-%E4%BA%8C%E5%8D%81%E5%91%A8%E5%B9%B4%E7%A5%AD%E8%AB%96%E9%BB%83%E9%9C%91.shtml